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Era o zi senind, dar friguroasa de aprilie, iar orologiul bitea
ora treisprezece. Cu barbia in piept, ca si scape de vantul tiios,
Winston Smith se strecura rapid printre usile de sticla ale blocului
Victoria, dar nu reusi sa intre indeajuns de repede incat sa nu lase
sa patrunda odata cu el si un vartej de praf zgrunturos.

Holul mirosea a varza fiarta si a presuri vechi. La unul dintre
capete, un afis colorat, prea mare pentru a fi lipit induntru, fusese
rezemat de un perete. Infatisa, pur si simplu, un chip urias, de
peste un metru latime: era fata unui om de vreo patruzeci si cinci
de ani, cu o mustata groasa §i neagra si cu niste trisaturi aspre,
dar placute.

Winston se indrepta catre scari. Nu avea niciun rost si incerce
sd ia liftul. Chiar si in cele mai bune perioade ale sale functiona
rareori, iar acum curentul era oprit pe parcursul zilei, din dorinta
de a economisi energia electrica pentru pregatirile din Saptimana
de Urad. Apartamentul se afla la etajul al saptelea, iar Winston,
care avea treizeci si noud de ani si un ulcer varicos deasupra
gleznei drepte, urcd incet, oprindu-se de céteva ori pe drum. Pe
fiecare palier, il privea chipul urias de pe afisul pus pe peretele
din fata liftului. Era una dintre acele imagini atat de bine gandite
incat aveai impresia ca privirea te urmareste oriunde te-ai duce.
+FRATELE CEL MARE TE URMARESTE®, scria dedesubt.
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party 4 ﬁ Mﬁe I 1e§i¢@ﬁk8ga ) llsta de cifre care
aveau legatura cu productia de fonta. Vocea venea dinspre o placa
ovald de metal, ca o oglinda matuita, incastrata in peretele din
partea dreaptd. Winston rasuci un buton si vocea se auzi mai
infundat, desi cuvintele incd se puteau distinge. Acest aparat
(numit tele-ecran) putea fi dat mai incet, dar nu exista nicio cale
de a-1 inchide complet. Winston se duse la fereastra: zari o silueta
micutd si plapanda, un trup a carui fragilitate era scoasi in evi-
denta de salopeta albastra, impusa de Partid ca uniforma. Parul ii
era foarte deschis la culoare, fata rosie, iar pielea indsprita de
sdpunul prea dur, de lamele de ras prea tocite §i de iarna prea
friguroasa care tocmai se incheiase.

Chiar si prin oblonul inchis, lumea de afard parea rece. Pe
strada, micile rafale de vant ridicau praful si hartiile rupte si, cu
toate ca soarele stralucea, iar cerul era de un albastru intens, parea
sa nu existe nicaieri niciun strop de culoare, in afard de afisele
lipite pretutindeni. Chipul cu mustatd neagrd privea autoritar de
prin toate colturile, inclusiv de pe un afis pus pe fatada casei de
vizavi. ,FRATELE CEL MARE TE URMARESTE", scria sub
el, iar ochii lui negri se uitau drept in ochii lui Winston. La nivelul
strazii, un alt afis, rupt intr-un colt, flutura in vant. ba acoperind,
ba dezvaluind cuvantul SOCENG. in departare, un elicopter care
zbura printre acoperisuri se opri o clipa ca o musca in zbor, apoi
facu un viraj si disparu. Era o patrula de politie care se uita pe la
ferestrele oamenilor. Dar patrulele nu contau. Doar Politia Géan-
dirii conta.

In spatele lui Winston, vocea din tele-ecran inca mai tran-
canea despre fonta si despre depasirea celui de-al Noudlea Plan
Trienal. Tele-ecranul recepta si transmitea simultan. Orice sunet
produs de Winston peste nivelul unei soapte era preluat imediat
si, mai mult decat atat, catd vreme se afla in raza de actiune a
placii de metal, putea fi nu doar auzit, ci si vazut. Bineinteles, nu
puteai sti daca esti urmadrit in orice moment. Puteai doar sa
banuiesti cat de des sau prin ce metode se conecta Politia Gandirii
la sistem. Puteai chiar sa crezi ca oricine era urmdrit in fiecare
clipa. In orice caz, se puteau conecta la sistem oriciand doreau.
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Trebuia sa traiesti — si traiai, dintr-o obisnuintd care devenea
instinct — cu gandul cd orice sunet pe care il scoteai era auzit si,
dacd nu era intuneric, orice miscare pe care o faceai era analizata.

Winston stitea cu spatele la tele-ecran. Era mai sigur, desi,
dupa cum bine stia, chiar si spatele putea sd dezviluie multe. La
distantd de un kilometru, Ministerul Adevirului, locul siu de
muncd, se indlta ca un turn mare si alb din peisajul cenusiu.
Aceasta — se gandi el cu un soi de dezgust — aceasta era Londra,
oragul principal de pe Aerodromul Unu, cea de-a treia provincie
din Oceania ca numdr de locuitori. Incerci sa scormoneasci dupi
o amintire din copildrie care s3-i spund daci Londra fusese intot-
deauna asa. Existaserd mereu aceste case darapanate din secolul
al XIX-lea, cu zidurile sprijinite de grinzi de lemn, cu ferestrele
acoperite cu cartoane, cu acoperisurile din tabld ondulati si cu
gardurile care se indreptau nebuneste in toate directiile? Si zonele
bombardate, unde praful de var se invartea prin aer, iar buruienile
se chinuiau sa creasca peste mormanele de moloz? Si locurile in
care bombele lasasera in urma mari spatii virane, unde se ridicau
acum colonii sordide de locuinte din lemn ca niste cotete de
pdsiri? Nu avea niciun rost sa incerce, nu-si putea aminti: nu-i
mai ramasese din copildrie decat o serie de imagini luminoase,
care se proiectau pe un fundal intunecat si in cea mai mare parte
de neinteles.

Ministerul Adevarului — Miniadev, in noulimba' — era com-
plet diferit de orice alta constructie. Era o piramida uriasd, dintr-un
beton de un alb stralucitor, care se ridica, in trepte, pani la trei
sute de metri. De unde stitea, Winston putea citi cele trei sloganuri
ale Partidului, gravate cu litere elegante pe fatada alba:

RAZBOIUL ESTE PACE
LIBERTATEA ESTE SCLAVIE
IGNORANTA ESTE PUTERE

! Noulimba este limba oficiali din Oceania. Pentru o prezentare a structurii si
etimologiei sale, consultati Anexa (n.a.).
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%1&%1 Ldmmi@gm ea trei mii de camere
deasupra nivelului solului si tot atatea dedesubt. Impristiate prin
Londra, mai erau incd trei cladiri asemanatoare ca mdrime si
aspect. Dominau atat de mult arhitectura zonei din jur, incat, de
pe acoperisul blocului Victoria, le puteai vedea pe toate patru in
acelasi timp. Erau sediile celor patru ministere din care era alcatuit
aparatul de stat. Ministerul Adevarului se ocupa cu stirile, diver-
tismentul, educatia si artele frumoase. Ministerul Pacii avea ca
obiect rizboiul. Ministerul Dragostei mentinea legea si ordinea,
iar Ministerul Bunastarii era insarcinat cu problemele economice.
Denumirile lor in noulimba erau: Miniadev, Minipax, Minidrag
si Ministarea.

Cel mai inspaimantator era Ministerul Dragostei. care nu
avea niciun fel de fereastra. Winston nu intrase niciodata acolo si
nici mécar nu se apropiase la mai mult de jumatate de kilometru
de el. Era un loc in care nu puteai patrunde dacd nu aveai vreo
treabd oficiald, iar atunci trebuia sa treci printr-un labirint de
sarma ghimpata, usi metalice si mitraliere camuflate. Chiar si
strizile care duceau pana la barierele de control de langa el erau
patrulate de gardieni cu fete de gorila, in uniforme negre si inar-
mati cu bastoane cu ghinturi.

Winston se intoarse brusc. Adoptase expresia de optimism
retinut. asa cum era recomandat cand stateai cu fata spre tele-ecran.
Traversa camera si intra in bucatarioara lui. Fiindca plecase de la
Minister la acea ora, pierduse pranzul de la cantind, iar acum stia
prea bine ¢ nu va gasi nimic in bucatarie in afara unui coltuc de
paine neagrd, pe care trebuia sa-1 pastreze pentru micul dejun de
a doua zi. Lua de pe raft o sticla cu un lichid incolor si cu o
etichetd alba pe care scria GIN VICTORIA. Avea un miros gretos,
uleios, ca alcoolul chinezesc din orez. Winston isi turnd aproape
0 ceasca, isi lud inima in dinti i o dadu peste cap ca pe o doctorie.

Fata i se inrosi pe data, iar ochii i se umplura de lacrimi.
Bautura era ca acidul azotic si, cand o inghiteai, te simteai de
parca ai fi fost lovit in cap cu un baston de cauciuc. In clipa
urmétoare insi, senzatia de arsuri din stomac se domoli, iar lumea

24

incepu sd i se pard mai veseld. Lud o tigard dintr-un pachet
mototolit de TIGARI VICTORIA si, din neatentie, o scoase astfel
incit tot tutunul cazu din ea §i se raspandi pe podea. Cu a doua
avu mai mult succes. Se intoarse in sufragerie si se aseza la ma-
suta din partea stanga a tele-ecranului. Din sertarul misutei scoase
un toc, o calimard si un carnet gros, nescris, cu spatele rosu si
coperta marmorata.

Din nu se stie ce motiv, tele-ecranul din sufragerie era intr-o
pozitie nefireascd. In loc si fie pus, asa cum era normal, pe pe-
retele din capdt, de unde se vedea toatd camera, era pe cel lateral,
vizavi de fereastra. Intr-o parte a sa, era o nisa, in care stitea Winston
acum si care, probabil, atunci cand fuseserd construite aparta-
mentele, fusese proiectata ca spatiu pentru biblioteca. In acea nisa,
de care se lipise cu spatele, Winston putea rimane in afara razei
de actiune a tele-ecranului, cel putin din punct de vedere vizual.
Putea, desigur, sé fie auzit, dar, cata vreme rimanea in aceasti po-
zitie, nu putea fi vazut. In mare parte, insasi configuratia neobis-
nuitd a camerei ii daduse ideea sa faca ceea ce era pe punctul de
a face acum. Pe de alta parte, il inspirase si carnetul pe care tocmai
il scosese din sertar. Era un lucru deosebit de frumos. Hartia moale
si find, dar un pic ingélbenita de vreme era dintre cele care nu se
mai fabricau de cel putin patruzeci de ani. Putea banui, insi, ca
era mult mai veche de atat. Vazuse acel carnet in vitrina unei mici
pravalii de vechituri dintr-un cartier marginas al orasului (nu-si
mai amintea acum care anume) si fusese pe datd cuprins de
dorinta coplesitoare de a-1 cumpara. Membrii de Partid nu aveau
voie sa intre in magazine obisnuite (care, dupa cum se spunea,
~faceau comert pe piata liberd*), dar aceasti reguld nu se respecta
cu prea mare strictete, pentru ¢ anumite produse, cum ar fi
sireturile sau lamele de ras, nu puteau fi gasite in altd parte. Arun-
case o privire in susul si in josul strazii, se strecurase in privilie
$i cumpdrase carnetul pentru doi dolari si cincizeci de centi. La
vremea respectiva. nici nu-si daduse seama ci il voia penﬁ‘u un
anumit scop. Il dusese acasa in servieta, simtindu-se vinovat.
Chiar daca nu scria nimic in el, era un obiect compromitator.
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ilegal (nimic nu era ilegal, din moment ce nu mai existau legi),
insd, daca se descoperea, mai mult ca sigur avea sa primeasca
pedeapsa cu moartea sau cel putin doudzeci si cinci de ani de
munci silnici. Winston fixd penita in toc si o sterse de murdarie.
Tocul era un instrument de scris arhaic, folosit rareori chiar si
pentru semnaturi, iar el isi cumpérase unul, pe ascuns si cu destula
dificultate, doar pentru ca simtise cd acea hartic matdsoasa §1
frumoasa merita si fie mingaiata de o penita adevarata, in loc sd
fie zgariatd de un stilou banal. De fapt, nu era obignuit si scrie de
ména. In afara de cateva notite, dicta totul intr-un notafonograf,
care, bineinteles, nu putea fi folosit in aceste imprejurari. inmuie
penita in cerneala si, pentru o clipd, simti cd isi pierde curajul.
Tremura din toate incheieturile. Sa astearna cuvinte pe hértie era
un act hotarator. Cu litere mici §i sovaielnice, scrise:

4 aprilie 1984

Se lasa pe spate, cuprins de un profund sentiment de neaju-
torare. In primul rind, nici méacar nu stia precis ca era 1984.
Probabil ci data era cét de cat corectd, pentru ca era aproape sigur
cd avea treizeci si noud de ani si credea ci se nascuse in 1944 sau
1945, dar in prezent era cu neputinta sa precizezi data, ci doar sd
0 aproximezi cu un an sau doi.

Deodata se intreba pentru cine avea sa scrie acest jurnal.
Pentru viitor, pentru cei care urmau sa se nasca? Géndul ii zbura
pentru o clipa la data indoielnica de pe pagina si se intoarse ca un
bumerang asupra uneia dintre sintagmele din noulimba: dublu-
gdndire. Pentru prima oard, i se infatisa importanta faptei sale.
Cum am putea comunica cu viitorul? Prin insasi natura lucrurilor,
asa ceva era imposibil. Fie viitorul va semana cu prezentul, i in
acest caz nu l-ar asculta nimeni, fie va fi complet diferit, si atunci
prezicerile lui ar fi fara sens.

O vreme se uitd prosteste la foaia de hartie. Tele-ecranul
difuza acum o muzica stridenta de fanfara. Lui Winston i se parea
ciudat nu doar ci isi pierduse capacitatea de a se exprima, ci §i ca
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uitase ce avusese de gand sa scrie. De cateva siptamani se tot
pregatea pentru acest moment i nu-i trecuse niciodata prin minte
ca ar putea avea nevoie si de altceva in afara de curaj. Scrisul i se
paruse usor. Tot ce trebuia sd facad era sa astearnd pe hartie
interminabilul monolog nelinistit care i se invartea prin cap, la
propriu, de cétiva ani. In aceste clipe insa chiar si monologul
incetase. Mai mult decét atat, ulcerul varicos incepuse sd-i pro-
ducad méancarimi insuportabile. Nu indraznea sa se scarpine, fiindci
s-ar fi inflamat §i mai tare. Secundele treceau. Nu era constient
de nimic in afara de foaia alba din fata lui, de mancarimea de
deasupra gleznei, de muzica stridenta si de usoara ameteali pe
care i-o0 provocase ginul.

Brusc, incepu sa scrie, cuprins de panica si fard sd-si dea
seama pe deplin ce agterne pe hértie. Scrisul lui micut si copiliresc
se intindea in susul si in josul paginii, de la primele majuscule si
pana la ultimele puncte:

4 aprilie 1984. Aseara am fost la cinema. Numai filme de
razboi. Unul foarte bun despre un vapor plin cu refugiati care a
fost bombardat undeva prin Mediterana. Spectatorii s-au amuzat
copios de imaginile cu incercarile unui grasan de a inota spre
mal in timp ce era urmdrit de un elicopter. Mai intdi il vedeai
plutind pe apa ca un casalot, apoi il zareai prin lunetele armelor
din elicopter, pentru ca, in cele din urma, sa il descoperi ciuruit
i cu apa marii inrogindu-se in jurul lui si el ducandu-se la fund
atdt de repede incat ai fi zis ca lua apa prin gaurile de glonf, in
vreme ce spectatorii hohoteau de ras. pe urma se vedea o barca
de salvare plind cu copii, deasupra careia zhura un elicopter. la
prora statea o femeie de varsta mijlocie, probabil o evreica, cu
un baietel de vreo trei ani in brate, care fipa de frica si isi
ascundea capul la pieptul ei, de parca ar fi vrut sa incapa cu totul
acolo. desi era alba ca varul de frica, femeia il cuprindea cu
bratele si il linistea, straduindu-se sa-l protejeze cat mai mult, de
parca bratele ei ar fi putut sa tina gloantele departe de el. apoi,
elicopterul lansa o bomba de douazeci de kilograme chiar intre
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M ‘gg %;f”“»s We know
iy &i@,@?ﬁ etphj:;@@@bwome iar barca se facu
tandari. un cadru excelent s:irprmse bratul copilului zburdnd prin
aer pdna la nivelul elicopterului care avea o camera prinsd de
fuselaj. toti spectatorii din randurile partidului aplaudara dar o
femeie care statea pe unul dintre randurile rezervate prolilor
incepu sa vocifereze cd nar fi trebuit sa arate asa ceva nu in fata
copiilor nu ar fi trebuit pana cand politistii o dadura afara din
cinematograf dar nu cred ca patit ceva ca nimanui nui pasd ce
zic prolii astia sunt doar reactie tipicade proli ei niciodata

Winston se opri din scris, si nu doar pentru cé avea dureri.
Nu stia ce il fiicuse sa astearnd pe hartie acele mizerii. Ce i se
parea ciudat era c, in timp ce scria, i se limpezise in minte o
amintire complet diferita, pe care ii venea sa o noteze. Abia acum
isi dddea seama cd, tocmai din pricina acelui incident, se hotarase
brusc sd vind acasa si sa-si inceapa jurnalul.

Totul se petrecuse in acea dimineata la Minister, dacad despre
ceva atat de nebulos se poate spune ca s-a petrecut.

Era aproape unsprezece, iar la Departamentul Arhive, unde
lucra Winston, se scoteau scaunele de prin birouri si se aranjau in
centrul salii, vizavi de tele-ecran, ca parte a pregatirii pentru Cele
Doud Minute de Urd. Winston tocmai se aseza pe unul dintre
rindurile din mijloc cand doua persoane pe care le stia doar din
vedere, dar cu care nu stituse niciodatd de vorba, intrard pe
neasteptate. Una dintre ele era o fata pe langa care trecuse adesea
pe coridoare. Nu stia cum o cheama, dar stia cd lucreaza la
Departamentul Fictiune. Probabil ca — din moment ce o vazuse
uneori murdari de vaselind pe maini si cu o cheie franceza la ea —
lucra la intretinerea vreuneia dintre masinile de scris romane. Era
o fata de vreo doudzeci si sapte de ani, cu o privire indrazneata,
cu parul negru si bogat, fata pistruiata si miscari agile, atletice. In
jurul taliei, peste salopeta, avea infasurata de céteva ori o esarfa
ingusta si rosie, emblema Ligii Anti-Sex a Juniorilor, suficient de
stransa incat sa-i puna in evidenta rotunjimile soldurilor. Lui
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Winston nu-i plicuse din prima clipa in care o vazuse. Stia si
motivul. Era din pricina atmosferei de terenuri de hochel, bai reci,
drumetii planificate in grup si de castitate pedantd pe care o
raspandea in jurul ei. Lui ii displaceau aproape toate femeile, dar
mai ales cele tinere si dragute. Intotdeauna femeile, si mai ales
cele tinere, erau cele mai fervente sustinatoare ale Partidului, cele
care luau de bune toate sloganurile, care ficeau pe spionii amatori
si strimbau din nas la orice semn de nesupunere. Aceasti fata insa
ii lasa impresia ca era mai periculoasd decit multe altele. Odata,
cand se intdlnisera pe coridor, 1i aruncase o privire piezisa, care
parci il patrunsese pana in adincul sufletului si il umpluse de o
spaimd intunecata. [i trecuse atunci prin minte ¢a poate fata era o
agentd a Politiei Gandirii. Putin probabil sa fie asa, ce-i drept. Cu
toate acestea, de fiecare data cind se afla in preajma ei continua
sd simta o neliniste stranie amestecata cu fric3 si ostilitate.
Cealalta persoana era un barbat pe nume O’Brien, membru
al Partidului Interior si detindtor al unui post atit de important si
de indepartat incdt Winston nu avea decat o vaga idee despre
natura lui. Linistea se asternu brusc printre oamenii asezati pe
scaunele dispuse in cerc de indata ce vazura salopeta neagrd a
unui membru al Partidului Interior apropiindu-se. O’Brien era un
barbat inalt si solid, cu ceafa groasa si 0 mina aspra, batjocoritoare
si agresiva. In ciuda infatisarii sale infricositoare, avea un oare-
care farmec. Ticul lui de a-si tot aseza ochelarii pe nas ii didea
un aer ciudat de pasnic si, intr-un mod inexplicabil, deosebit de
rafinat. Era un gest care, daca cineva ar mai fi gindit inci in
asemenea termeni, ar fi putut aminti de un nobil din secolul al
XVIll-lea care isi oferea tabachera. Winston il mai vizuse pe
O’Brien de vreo douasprezece ori pand atunci in aproximativ tot
atatia ani. Il simpatiza cu adevirat si nu doar datorita faptului ca
era intrigat de contrastul dintre manierele lui aristocratice si fizicul
de bataus platit, ci mai degraba datorita unei convingeri tainice — sau,
mai bine zis, nu unei convingeri, ci unei sperante — ci loialitatea
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politicd® Q) Brien nutral petfeoi |Ceva de pe chipul lui sugera
asta in mod irezistibil.

Si poate ca nu lipsa de loialitate ii era zugravita pe fata, ci
pur si simplu inteligenta. in orice caz, parea o persoana cu care
puteai sta de vorba dacé reuseai s inseli vigilenta tele-ecranului
si sd-1 prinzi singur. Winston nu incercase niciodata sd-si verifice
aceasta banuiala si, intr-adevar, nu exista nicio cale de a o face.
In acel moment, O’Brien se uitd la ceas, vdzu ca era aproape
unsprezece $i se hotari, in mod evident, sa ramana la Departa-
mentul Arhive pani la incheierea celor Doui Minute de Ura. Isi
trase un scaun pe acelasi rand pe care statea si Winston, la numai
doud locuri de el. O femeie micuta, cu parul nisipiu, care lucra in
cabina de langa cea a lui Winston se asezi intre ei. Fata cu parul
negru stitea chiar in spatele lor.

In clipa urmatoare, dinspre tele-ecranul de la capatul camerei
rdsund o voce ragusitad si oribila, venita parca de la o masina
infernala ramasa neunsa. Era zgomotul care te ficea sd scrasnesti
din dinti $i iti ridica parul pe ceafa. Ura incepuse.

Ca de obicei, pe ecran aparu fata lui Emmanuel Goldstein,
Dusmanul Poporului. Dinspre public se auzira céteva suieraturi,
iar femeia micutd cu parul nisipiu scoase un sunet in care se
imbinau frica si dezgustul. Goldstein era proscrisul si tradatorul
care, cu mult timp in urma (nimeni nu-si mai amintea exact cand),
fusese una dintre figurile marcante ale Partidului, aproape de
acelasi rang cu insusi Fratele cel Mare, dar pe urma se angajase
in activitati contrarevolutionare si fusese condamnat la moarte,
insa scipase in mod misterios si disparuse. Programele Celor
Doua Minute de Ura erau diferite de la o zi la alta. dar Goldstein
era personajul principal in toate. El era tridatorul primordial.
primul care intinase puritatea Partidului. Toate marsaviile comise
ulterior impotriva Partidului, toate tradarile, actele de sabotaj si
de nesupunere, orice forma de razvratire aparusera ca urmare a
exemplului dat de el. Intr-un fel sau altul, continua si triiasca si
sd-si puna la cale uneltirile, probabil undeva dincolo de mare, sub
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protectia agenturilor striine sau poate chiar — asa cum se zvonea
uneori — in vreo ascunzatoare din Oceania.

Winston igi incordase diafragma. Nu putea sa se uite la chipul
iui Goldstein fara sa simta un amestec dureros de emotii. Era
chipul tipic al unui evreu, cu o claie de par alb si cu cioc —un chip
ce trada inteligenta, desi era oarecum respingitor, cu un soi de
senilitate prosteasca, pusa in evidenta de nasul lung si subtire, pe
al carui varf era agezata o pereche de ochelari. Aducea cu o oaie,
1ar vocea era §i ea ca un behait. Goldstein isi lansa obisnuitul sau
atac veninos impotriva doctrinei Partidului, un atac atat de exa-
gerat si de pervers incit pana si unui copil i s-ar fi parut fals, dar
era suficient de plauzibil incat sa pacaleasca si sa panicheze niste
oameni mai putini destepti. Il critica pe Fratele cel Mare, denunta
dictatura Partidului, cerea incheierea imediat a unui tratat de pace
cu Eurasia, pleda pentru libertatea de exprimare, libertatea presei,
libertatea de a organiza adundri, libertatea de a gandi; striga pe
un ton isteric ca Revolutia a fost tradata si avea un discurs pre-
cipitat care parea o parodie a stilului obisnuit al oratorilor Parti-
dului, ba continea si cuvinte din noulimba — de fapt, chiar mai
multe cuvinte din noulimba decat ar fi rostit in mod normal orice
membru de Partid in viata lui obisnuita. in tot acest timp, ca nu
cumva si se indoiascd cineva de realitatea pe care vorbele sforéi-
toare ale lui Goldstein o acopereau, pe tele-ecranul din spatele lui
se vedeau madrsdluind siruri nesfarsite de soldati din armata
eurasiand — randuri intregi de barbati puternici, cu chipuri asiatice
lipsite de orice expresie, care ajungeau in prim-plan §i apoi dispa-
reau, fiind inlocuite de alte randuri identice. Tropditul monoton
si ritmic al bocancilor soldatilor oferea fundalul perfect pentru
vocea behditoare a lui Goldstein.

Nici nu trecusera treizeci de secunde din Cele Doud Minute
de Ura ca jumatate dintre cei prezenti, cuprinsi de o furie de
nestdpanit, incepurd sa huiduie. Chipul cu aspect ovin de pe ecran,
foarte multumit de sine, si forta inspaiméntatoare a armatei eu-
rasiene din spatele lui erau prea greu de privit. Mai mult decét
atat, simplul fapt de a te uita sau chiar de a te gandi la Goldstein
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